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Cuando nos quedamos solos: Resistir en la incertidumbre
Prácticas de emancipación y autonomía 
When we stay alone: Resist in uncertainty. Emancipation and
empowerment practices.
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Ante  la  incertidumbre  que nos  rodea  se  plantea  la  necesidad  de  resistir  en  la 
universidad sin ningún diagnóstico del presente. Sin embargo, podemos partir de 
las críticas a dos de los rasgos de la universidad moderna que la han caracterizado: 
autonomía y emancipación. Trataremos de vislumbrar qué prácticas de resistencia 
puedan tener  lugar  aquí  y  ahora,  reelaborando críticamente ambos principios a 












In view of the uncertainty that surrounds us, there appears the need to resist in the  
university  without  any  diagnosis  of  the  present.  For  it,  we  can depart  from the  
critiques to two of the features that have been characterized the modern university:  
autonomy and emancipation. We will to try to glimpse what practices of resistance  
could take place here and now, re-elaborating critically both principles using the 
reflections of Jacques Rancière and Michel Foucault.
El presente de hoy no es el futuro de ayer
Para los que habitamos la universidad, la sensación de habitar entre dos mundos, nos acompaña hace 
ya algunos años. Si bien podríamos decir que la universidad ha estado en constante transformación —
dado que, reforma tras reforma, no hay gobierno que no haya querido imprimir su sello de identidad en 
ella—, en estos años, hemos sido plenamente conscientes de que la transformación que estábamos 
viviendo era de otro orden. Se trataba de una transformación profunda que modificaba la esencia misma 
de la universidad, el modo en que había sido pensada y vivida, su papel y función dentro de la sociedad.
Sin embargo, ante el vertiginoso cambio de escenario desatado por las recientes políticas de austeridad 
europeas, nos asalta la duda de que toda aquella elaboración crítica que habíamos tratado de pensar en  
relación  a  las  últimas  reformas  educativas  tenga  cierto  carácter  de  obsolescencia  ¿Son  esas 
transformaciones fruto de unas perspectivas de futuro que se han disuelto en el aire y, por tanto, llegan a 
paso cambiado? ¿O bien esas transformaciones se acomodan perfectamente a la realidad que viene? 
Bajo la primera hipótesis, podríamos argumentar que las expectativas de futuro que se vislumbraban 
cuando el Plan de Bolonia empezó a gestarse en 1995, junto a la Estrategia de Lisboa de 2001 que le  
daba soporte, se han, efectivamente, disuelto en el aire. Aquella Europa optimista, en pleno crecimiento 
económico, que se imaginaba a sí misma como una fuente de I+D+I del mundo global, se ha esfumado. 
Bajo  la  segunda hipótesis,  las transformaciones de la  universidad que estamos padeciendo pueden 
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acomodarse sin ningún problema a la estrategia de privatización de la enseñanza para la que, de un 
modo u otro, la reforma de Bolonia abonaba el terreno. La diferencia es, quizás, la acelerada violencia  
del proceso a raíz de la crisis económica. Los recortes que estamos viviendo serían, simplemente, un 
modo de hacer agonizar la estructura pública de la universidad para que el capital privado venga a su  
rescate aprovechando sus estructuras a la vez que reestructurando su dinámica y su gestión. Bajo esta 
hipótesis, pese a que la función de la universidad en esa nueva realidad abierta está todavía por definir, 
lo único que puede asegurarse es que, en todo caso, pierde su carácter de bien público y universal que 
amparaba el Estado del Bienestar.
Poco más podemos predecir, sabemos que el Estado del Bienestar y la universidad pública, tal como la 
hemos conocido, están en el punto de mira, lo que no podemos predecir ya es qué función va a tener la 
universidad que viene.  Para empezar,  porque el  escenario  mismo está  ahora abierto.  En el  corpus  
discursivo que daba sentido a la reforma educativa que iba desde el “Plan Bolonia” a la “Estrategia 
Universidad 2015” habíamos anticipado ya algunas de sus funciones: la universidad como productora de 
capital cognitivo a la vez que de subjetividades adaptadas al modelo del capitalismo de acumulación 
flexible (Harvey, 1989/1998). Sin embargo, parece que el complejo entramado económico y social que 
daba sustento a esos análisis —que se había iniciado con la globalización y organizaba unas prácticas 
de consumo basadas en el endeudamiento, unas relaciones de capital financiero dinámico y un modelo 
productivo  expandido  que,  en  el  primer  mundo,  debía  afianzarse  en  ese  capital  cognitivo—  ha 
desaparecido del  horizonte.  Aquél 2015, ni  estará,  ni  se le  espera.  Desde esta perspectiva,  todo el 
corpus retórico que intentaba hacer de la universidad una fuente de producción de ese capital cognitivo 
que ha acompañado la reforma universitaria: eficiencia, eficacia, gobernanza, competencias, innovación, 
investigación, autonomía, etc. se instalaban en la universidad cuando la realidad que daba sentido y 
soporte a esas reformas empezaba ya a esfumarse. Quizás los tiempos de la burocracia política, más 
lentos que los de la dinámica económica, han provocado que ahora mismo, la paradójica situación en 
que  nos  encontramos,  sea  el  choque  de  directrices  que  corresponden  a  realidades  y  tiempos 
antagónicos. La defensa de I+D+I de aquéllas políticas optimistas y en pleno crecimiento es insostenible 
con las políticas de recortes. Nos encontramos pues con retóricas que hibridan tiempos y políticas que 
corresponden a realidades heterogéneas e incompatibles. Adoptemos la hipótesis que adoptemos, sea la 
de que estamos en una realidad otra a la de aquellas reformas que es inconmensurable respecto a la  
realidad que le daba sentido,  o bien la hipótesis de que aquellas reformas y estos recortes pueden 
hacerse compatibles bajo una lectura neoliberal de privatización de los servicios públicos, ninguna de las 
dos hipótesis es capaz de predecir la coyuntura global en que esas transformaciones van a tener lugar.  
Si algo parece claro ahora mismo es que la hegemonía occidental que organizaba toda la ingeniería  
social de la globalización está absolutamente en cuestión. La “salida de la crisis” no va a llevarnos a 
ningún estadio anterior, más bien parece que nos enfrentamos a una realidad impredecible. Una realidad 
en  que,  incluso  adoptando  los  análisis  más  economicistas,  el  papel  que  jugarán  las  hasta  ahora 
“sociedades avanzadas” en la reestructuración del modelo productivo que se reconfigure tras la salida de 
crisis no está nada claro.
Resistir en la incertidumbre
Esta perspectiva tiene entonces consecuencias inmediatas. Si algo empieza a hacérsenos evidente en 
estos tiempos de incertidumbre es que de nada nos sirve el modelo que hasta ahora ha guiado la acción  
crítica, a saber, tratar de elaborar un análisis de la situación para derivar de él las acciones necesarias. 
Los tiempos que abisman ese tiempo de la elaboración crítica en relación a unas prácticas de resistencia  
que la acompañen se han disuelto. Debemos aprender a resistir en la incertidumbre misma, a ciegas 
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respecto a una realidad que nos sabemos anticipar ni predecir. Eso comporta que aquellas estrategias  
de resistencia que podamos elaborar  no pueden ser  ya pensadas como respuesta o reacción a los 
cambios que vayan a aparecer. Deben independizarse. Debemos abandonar el paradigma diagnóstico-
acción.  Eso  comporta  que  debemos  aprender  a  movernos  en  esa  incertidumbre  partiendo  de  las 
prácticas  que  ya  tenemos,  de  aquellas  pocas  cosas  que  podemos  nombrar  como  prácticas  de 
resistencia. Prácticas de resistencia que siguen encarnando los mismos valores que siempre las han 
legitimado: maximizar los espacios de libertad frente a los de dominación, maximizar la emancipación del 
pensamiento frente a su sumisión, maximizar las relaciones de igualdad frente a las de subordinación. A 
lo único que podemos aspirar es a hacernos fuertes en esas prácticas y construir a partir de ellas un  
espacio de resistencia con independencia de la realidad que se nos imponga. Aprender a resistir en la 
incertidumbre debe ser no solamente reaccionar o accionar reacciones contra políticas concretas, sino, 
como veremos con Jacques Rancière y Michel Foucault,  habitar un espacio de crítica y de disenso 
donde se construyan espacios de pensamiento y subjetivación emancipatorios y autónomos. La pregunta 
que nos hacemos es entonces: ¿pueden tejerse en el aula misma, en las relaciones entre maestros y  
alumnos,  unas  prácticas  de  resistencia?  ¿podemos  pensar  nuestra  labor  docente  e  investigadora, 
nuestra labor como estudiantes desde esa perspectiva dentro de la universidad? ¿podemos accionar 
prácticas y relaciones transformadoras en nuestro aquí y ahora?
La universidad bajo los principios de emancipación y 
autonomía
Si tuviésemos que señalar los dos principios que han dado sentido y valor a las universidades modernas 
estos son, quizás, el de autonomía y el de emancipación. Ambos principios beben de los valores de la 
Ilustración que encontrarían su célebre formulación en la “salida de la minoría de edad del hombre”  
propugnada por Kant.
El debate modernidad-posmodernidad que tuvo lugar en la década de los ochenta, puede parecer hoy 
obsoleto. Lo es en cierto sentido, sin embargo, lo que estaba en juego en aquel debate era justamente 
poner en cuestión aquellos valores que habían configurado nuestras sociedades, sea para declarar, con 
Habermas, que el proyecto de la modernidad es un proyecto inacabado que no podemos abandonar, sea 
para declarar, con Lyotard, que la posmodernidad abre un espacio distinto que debemos pensar en su 
especificidad.1
Podemos, sin embargo, tomar posición en un espacio intermedio. Un espacio en que revisar críticamente 
algunos  de  esos  presupuestos  de  la  modernidad  tratando  de  cuestionar  hasta  qué  punto  sus 
formulaciones han marcado nuestras prácticas políticas (tanto como nuestras prácticas universitarias) sin 
que ello signifique abandonar por completo ese proyecto o tomarlo tal cual fue formulado. Para ello nos 
serviremos  de  dos  reflexiones  que  quizás  nos  ayuden  a  problematizar  esos  dos  principios  que 
organizaban  y  daban  sentido  a  las  universidades  que  conocemos  y  defendemos:  el  principio  de 
emancipación y el principio de autonomía, problematizándolas, respectivamente, con los elementos que 
nos brindan Rancière y Foucault.
1 Una buena recopilación de las perspectivas que animaron ese debate puede encontrarse en Nicolás Casullo (2004).
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El  principio  de  emancipación  bajo  la  perspectiva  de  las  prácticas  de 
igualdad: Rancière
Como decíamos, uno de los rasgos esenciales atribuido a nuestras universidades modernas ha sido su 
función emancipatoria. En tanto que el conocimiento era pensado como un elemento potencialmente 
emancipador, el acceso universal a la universidad ha sido uno de los campos de batalla en nuestras  
sociedades.  Sin  embargo,  como  señalábamos,  esa  emancipación  prometida,  no  tenía  que  ver 
simplemente con un orden de conocimiento.  Se trataba de una emancipación política, por la que el  
hombre moderno saldría de su minoría de edad. Una emancipación que el hombre debía realizar por sí 
mismo  y  que  comportaba,  por  tanto,  una  doble  dimensión:  una  dimensión  activa:  el  hombre  debía 
emanciparse  saliendo  de  un  estado  de  pasividad,  y  una  dimensión  cognoscitiva:  el  hombre  debía 
emanciparse saliendo de un estado de ignorancia.
Rancière ha hecho acopio de una crítica a esa doble condición de  ignorancia y de  pasividad que se 
postulaban como un punto de partida y que, justamente, la emancipación vendría a resolver. Rancière 
nos ha mostrado cómo la emancipación había sido configurada en la modernidad sobre esos dos ejes 
dicotómicos previos, elaborando cada uno de ellos en dos textos: en  El Maestro ignorante aborda la 
cuestión de la  ignorancia  como opuesta al  conocimiento y  en  El espectador emancipado aborda la 
cuestión de la pasividad como opuesta a la actividad. Veamos pues, resumidamente, sus análisis en 
cada uno de ellos:
En el Maestro ignorante (1987/2002), Rancière reflexiona sobre la relación pedagógica mostrando cómo 
la presuposición de una distancia entre maestro (el que sabe) y el alumno (el que ignora) condena esa 
relación  a  un  juego  de  desigualdad  en  la  que  el  alumno  siempre  queda  atrapado.  La  relación 
pedagógica, lejos de acortar esa distancia entre lo que sabe el maestro y lo que el alumno ignora, no  
sólo crea, sino que reproduce ad infinitum la distancia de desigualdad. Se trata entonces, para Rancière 
de desplazar la relación pedagógica en otra dirección. No partir de una desigualdad de las inteligencias 
que la educación vendría a corregir sino, por el contrario, partir de la igualdad de las mismas que la  
praxis  educativa  vendría  a  emancipar.  La  relación  pedagógica  se  comprende  entonces  como  una 
relación  entre  voluntades,  el  alumno  está  plenamente  capacitado  para  aprender  por  sí  mismo  sin  
necesidad  de  la  explicación  del  maestro,  lo  que  le  proporciona  el  maestro  es  una  situación  de 
aprendizaje de la cual pueda salir por sí mismo ejerciendo esas capacidades.
Por otro,  se sirve de la condición de espectadores,  modernamente adquirida,  para reflexionar sobre  
cómo ésta reproducía la paradoja de colocar al público en una condición de pasividad que luego se 
trataba de subvertir. En El espectador emancipado (2008/ 2010), Rancière piensa, aplicando la misma 
lógica  que  en  el  texto  anterior,  esa  condición  del  espectador.  En  ella  analiza  cómo el  espacio  de 
representación teatral reproduce la misma relación que trata de anular. El espectador es pensado en el  
teatro como un sujeto  pasivo que debe ser  activado.  Activado en tanto que pensamiento (desde la 
perspectiva de que mirar se opone a pensar) y activado en tanto que espectador (en tanto que mirar se 
opone a actuar). Para ello, Rancière refiere a dos estrategias utilizadas por el teatro con el fin de salvar  
esa diferencia: tratar de activar la distancia del espectador para que pueda reflexionar (el Teatro épico de 
Brecht)  y tratar de activar  sus fuerzas vitales haciendo que abandone su pasividad (el  Teatro de la 
crueldad  de  Artaud).  Una  y  otra,  sin  embargo,  participan  del  mismo  presupuesto  que  la  relación 
pedagógica:  tratar  de  suprimir  una  distancia  que  es  creada  por  la  misma  relación.  Si  la  relación 
pedagógica reproducía la distancia entre la ignorancia y el saber, la relación estética hacía lo mismo con 
distancia entre la pasividad y la actividad.
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Esta doble condición es, para Rancière, más allá de la relación escénica y la relación pedagógica, un 
modelo de relación que atraviesa la modernidad y que marca, de modo determinante, las relaciones 
políticas. Así pues, la jerarquía entre los que saben y los que no, no puede desligarse de la jerarquía 
entre los que actúan y los que no. Esas relaciones jerárquicas se reproducen en múltiples espacios de la  
política moderna: entre las bases y los dirigentes de un partido, entre la ciudadanía y el gobierno o entre 
los “revolucionarios”  y  los “alienados”.  En todas ellas se trata  de vehicular  esta  doble  condición de 
ignorante y pasivo, respecto a aquel que sabe y conoce. Esta diferencia, que reproduce las diferencias, 
es la que vehicula una disimetría entre unos y otros. Por lo tanto, aquello que está en juego en la relación 
pedagógica misma, no puede ser aislado, en sus prácticas, de lo político en sentido amplio. Más bien al  
contrario, las prácticas pedagógicas encarnan un modo de relación que atraviesa lo social de modos 
diversos y que, pese a no ser homogeneizable, puede ser pensado conjuntamente.
El modelo pedagógico moderno sobre el que se ha sustentado la universidad, tal como la conocemos, se 
instala pues en esa doble condición de espacio de representación y emancipación que vehiculan la 
universalidad del saber moderno. Atendiendo a las reflexiones que Rancière nos aporta sobre esta doble  
condición de la modernidad, podemos ver que el estatuto del alumno y la relación pedagógica no solo se  
han regido por la relación de saber/ignorancia sino también por la de actividad/pasividad. Es decir, para 
analizar la relación pedagógica tal y como se ha producido en los espacios de enseñanza y aprendizaje,  
no basta que atendamos tan sólo a la crítica de la desigualdad de las inteligencias, es necesario también 
que la analicemos desde la pasividad de los espectadores. En la relación pedagógica el alumno era, 
pues, el espectador ignorante.
El espacio universitario, ha reproducido esa doble condición de distintos modos. Para empezar el propio 
espacio del aula como un espacio de representación teatralizado en que uno habla y los otros escuchan 
en dos niveles escénicos distintos:  el  profesor,  elevado en un escenario,  el público, los estudiantes,  
escuchando en silencio. La crítica a este modelo, a la condición de pasividad del alumno en su propio 
proceso de aprendizaje había llevado a la instauración de unas prácticas pedagógicas que trataban de 
invertir esa relación. Del mismo modo que Rancière criticaba que había intentado invertirse en el espacio  
escénico,  se  invertía  el  espacio  pedagógico:  apelando a la  participación.  Cuando pedagógicamente 
intentamos activar a los alumnos, motivarles, tanto como cuando tratamos de activar su distancia crítica, 
caemos en el otro lado de la misma lógica. Cuando se intenta activar esa distancia para que el alumno 
deje de mirar pasivamente y pueda pensar, estamos reproduciendo la estrategia brechtiana, cuando se 
intenta  tratar  de motivar  o  activar  unas inquietudes que supuestamente estarían dormidas,  estamos 
siguiendo a Artaud.
En segundo lugar, el espacio de emancipación en la moderna universalidad del saber comportaba que 
también la presencia del docente debía ocupar una posición universal y abstracta. El profesor no estaba 
presente  en  ese  espacio  académico  en  tanto  que  sí  mismo.  Debía  desaparecer  en  pos  del  saber 
universal, convirtiéndose en un mero vehículo, en un canal de transmisión de ese saber universal. Su 
cuerpo, su voz, eran meros instrumentos, meros canales a través de los cuales, se esperaba que el  
saber universal pudiera ser transmitido al alumno. Esto tenía como consecuencia el monopolio de la 
palabra del docente, el docente es el maestro explicador, como dice Rancière, y se trata de comprobar si  
ese saber universal  ha sido o no transmitido y adquirido adecuadamente por el  alumno. De nuevo, 
resolver esta cuestión tratando de hacer participar al alumno en su proceso de aprendizaje no era sino 
reproducir  la  misma  lógica.  En  ésta,  el  alumno  toma  las  directrices  del  mismo  y,  allí  donde  la  
universalidad del saber abstraía al maestro, ahora abstrae su ignorancia. El profesor vuelve a borrarse  
de  esa  interacción,  si  antes  lo  hacía  en  pos  de  la  universalidad  del  conocimiento  que  se  le  había 
encomendado transmitir, ahora lo hará en pos de que sea el alumno el que construya un proceso de 
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aprendizaje de ese saber. La relación jerárquica se horizontaliza aparentemente, pero la distancia se 
mantiene.
La crítica de Rancière alcanza toda su potencia bajo esta doble mirada. En consecuencia, podemos 
extraer de sus análisis, dos rasgos que han caracterizado las relaciones políticas y pedagógicas en la  
modernidad:  En  primer  lugar,  subsunción  de  esas  relaciones  bajo  condiciones  de  universalidad:  la 
relación  maestro/  alumno  bajo  la  universalidad  del  saber  y  la  relación  actor/espectador,  bajo  la  
universalidad de la representación. En segundo lugar, la abstracción de las subjetividades en juego bajo 
unas disimetrías fijadas que vehiculan una distancia jerárquica: quien sabe y actúa (el maestro, pero 
también el líder del partido, el gobernante, el revolucionario) vs. quien ignora y mira (el alumno, pero 
también las bases, los ciudadanos, los trabajadores “alienados”).
El principio de autonomía bajo la perspectiva de las relaciones de poder: 
Foucault
El segundo principio fundamental que ha marcado la esencia de las universidades modernas era, como 
decíamos, el de su autonomía. Una autonomía que trataba de preservar el saber y el conocimiento de la 
subordinación a cualquier otra esfera, religiosa, política o económica. Desde esa mirada, el saber debía  
ser autónomo a cualquier otra lógica y relación, las universidades debían garantizar que los avances de 
conocimiento se producían autónomamente en una relación de progreso del saber consigo mismo. Sin 
embargo,  Foucault  nos  ha  mostrado  cómo  las  relaciones  de  saber,  lejos  de  esa  pretendida 
independencia  del  resto  de  esferas,  están  imbricadas en  las  relaciones  de  poder  mismas,  no  sólo 
respecto a los efectos legitimadores que ciertos saberes puedan ejercer  respecto a ciertos poderes 
cuando éstos los utilizan instrumentalmente sino, más bien, en la dinámica misma de la configuración de 
nuestras sociedades.  Si,  como él  nos propone, dejamos de analizar el poder como algo que puede  
aislarse en las funciones y aparatos del Estado, podemos ver cuán compleja ha sido la relación entre los 
órdenes de saber y de poder en la constitución de nuestras sociedades modernas.  Sus análisis del 
modelo disciplinar como un modelo transversal a distintas instituciones, imbricado, pero no subordinado, 
tanto a relaciones económicas como a políticas y jurídicas, nos alertaba de la interioridad misma que la 
lógica de normalización de los individuos ha tenido en la constitución de nuestras sociedades.
En el caso de la universidad, las prácticas de control y vigilancia sobre los procesos de aprendizaje y sus 
resultados,  aplicando modelos de examen y evaluación de los contenidos,  la distribución espacial  y 
temporal de los sujetos en el propio espacio educativo, el modo de clasificarlos y ordenarlos en grupos  
por  edades,  todas  esas  prácticas  se  configuraron  en el  espacio  moderno  y  no  son  ajenas  a  unas  
relaciones de poder que no sólo clasificaban a los sujetos y permitían el acceso a nuevos modos de 
conocimiento de los mismos, sino que producían y reproducían un determinado tipo de subjetividad.
Esos análisis disciplinarios foucaultianos han quedado, sin embargo, obsoletos. Nuestro espacio no es 
ya  un  espacio  disciplinar,  las  subjetividades  que  se  configuran  no  son  ya  unas  subjetividades 
normalizadas.  Si  enumeramos  estas  características  es,  simplemente,  porque  nos  sirven  para 
problematizar esa dimensión de autonomía del saber que animaba nuestras universidades. Foucault nos 
enseñó a tratar de establecer, con todas las distancias que las separan, las prácticas de saber como 
vinculadas a las prácticas de poder.
Por lo tanto, se trata de pensar la relación pedagógica no tan sólo como una relación que nos lleva, tal  
como nos enseña Rancière, de la ignorancia al conocimiento. Es necesario atender también a cómo, en 
esa relación, se ponen en juego unas relaciones de poder. Ya con Rancière veíamos cómo se generaba  
48
Ester Jordana Lluch
una disimetría y una jerarquía de posiciones entre aquellos que ignoraban y miraban, frente a aquellos 
que sabían y actuaban. Foucault nos permitiría atender a otros aspectos de esas relaciones que, quizás  
desde el  planteamiento  de Rancière,  quedan sin  pensar:  las  relaciones  pedagógicas  mismas como 
prácticas de poder, la disimetría intrínseca a las mismas, que no se elimina mediante el postulado de la  
igualdad de las inteligencias,  como también las prácticas subjetivas que se ponen en juego en esa 
relación. Si bien en otros textos Rancière nos da, como veremos, elementos para pensar esas relaciones 
de subjetivación en términos políticos, es necesario pensarlos también vinculadas a las relaciones de 
poder que se ejercen a través de ellas.
Así pues, si las relaciones de poder que configuraban esas subjetividades normalizadas habían sido 
analizadas en el marco de las instituciones disciplinarias. Lo que sería necesario pensar es, más bien,  
qué prácticas de poder podrían participar de unas relaciones emancipatorias.
Quizás  esta  perspectiva  pueda  sorprender  a  algunos  lectores  de  Foucault.  Parecería  que,  en  sus 
análisis, las descripciones históricas de las relaciones de poder tenían siempre una función crítica. Sin 
embargo,  el  hecho de que para Foucault  las relaciones humanas deban pensarse en esas mutuas  
relaciones de influencia,  de conducción de conductas que analiza bajo el paradigma del poder (que 
posteriormente definirá como gubernamentalidad) implica que, justamente, lo que debemos pensar son 
esas formas y prácticas de gobierno que nos permitan generar otro tipo de relaciones. Se trata de pensar 
las relaciones de poder que se ejerzan en el seno de las prácticas de libertad y no sólo eso, sino que las  
acompañen y las fomenten:
Consideremos también algo que ha sido objeto de críticas a menudo justificadas: la 
institución pedagógica. No veo dónde se encuentra el mal en la práctica de alguien 
que, en un juego de verdad dado, y sabiendo más que otro, le dice lo que hay que  
hacer, le enseña, le transmite un saber y le comunica técnicas. El problema más bien 
consiste en saber cómo se evitará en dichas prácticas -en las que el poder no puede 
dejar de jugar y en el que no es malo en sí mismo- los efectos de dominación que 
harán que un chaval sea sometido a la autoridad arbitraria inútil de un maestro o que 
un estudiante se halle bajo la férula de un profesor autoritario, etc. Creo que es preciso 
plantear este problema en términos de reglas de derecho, de técnicas racionales de 
gobierno y de ethos, de práctica de sí y de libertad. (Foucault, 1984/1999 p. 413).
Para pensar estas relaciones, el “último Foucault”, nos ofrece herramientas útiles para plantearnos las 
prácticas  pedagógicas.  En  el  mismo  texto  que  hemos  citado  anteriormente  Foucault  (1984/1999) 
matizaba sus propias elaboraciones anteriores sobre el tema señalando que:
Ahora  tengo  una  visión  mucho  más  clara  de  todo  esto;  me  parece  que  hay  que 
distinguir  las relaciones de poder como juegos estratégicos entre libertades -juegos 
estratégicos que hacen, que unos intenten determinar la conducta de los otros, a los 
que estos responden, a su vez, intentando no dejarse determinar en su conducta o 
procurando determinar la conducta de aquéllos- y los estados de dominación, que son 
lo que habitualmente se llama el poder. Y entre ambos, entre los juegos de poder y los 
estados de dominación, se encuentran las tecnologías gubernamentales, concediendo 
a este término un sentido muy amplio –que incluye tanto la manera en que se gobierna 
a la propia mujer y a los hijos, como el modo en que se gobierna una institución–. El 
análisis de estas técnicas es necesario porque, con frecuencia, a través de este género 
de técnicas es como se establecen y se mantienen los estados de dominación, En mi 
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análisis del poder hay tres niveles: las relaciones estratégicas, las técnicas de gobierno 
y los estados de dominación. (Foucault, 1984/1999, p. 413).
Así pues, de lo que se trata es de pensar en nuestro contexto las prácticas pedagógicas en tanto que  
relaciones estratégicas, esto es, aquellas que se realizan en un juego de libertades. En su texto de “El  
sujeto y el poder” (1982/ 2001) nos ofrecía una definición más clara de lo que podemos entender por 
esas relaciones de poder en el marco de los juegos estratégicos de libertades: el poder como acción  
sobre acciones.
A falta de análisis de cuáles serían las formas que adopten, en la universidad, las relaciones de poder  
como técnicas de gobierno, podemos aspirar a describir esas relaciones estratégicas como prácticas de 
resistencia en las que lo que se ponga en juego, como decíamos, sea maximizar esas relaciones de  
libertad, emancipación y autonomía.
Pensamiento, política y procesos de subjetivación: Rancière con Foucault
Para tratar de pensar cómo desde Foucault  y Rancière podemos elaborar  ciertos rasgos para unas 
prácticas de resistencia, es necesario poner en relación algunos de los conceptos más generales con 
que ellos piensan la relación misma entre pensamiento, subjetividad y sus efectos políticos.
En primer lugar, podemos poner en relación sus nociones de  crítica (Foucault) y  disenso (Rancière). 
Para ambos esos momentos apuntan a una desujeción de lo que Rancière denomina el régimen policial  
de lo sensible, y Foucault analiza como experiencia bajo determinada forma histórica. Para ambos, ese 
momento  de  ruptura  y  desplazamiento,  es  el  que  organiza  las  condiciones  de  posibilidad  de  una 
transformación posible.
Para Rancière ese espacio de apertura es pensado como disenso, lo que supone:
Reconfigurar el paisaje de lo perceptible y lo pensable es modificar el territorio de lo  
posible  y  la  distribución  de  las  capacidades  e  incapacidades.  El  disenso  pone 
nuevamente en juego, al mismo tiempo, la evidencia de lo que es percibido, pensable y 
factible, y el reparto de aquellos que son capaces de percibir, pensar y modificar las 
coordenadas del mundo común. (Rancière, 2008/ 2010, p. 51).
Así pues, la apertura de ese espacio configura una posibilidad de transformación del mismo, en tanto  
que nuevas relaciones entre  lo pensable,  lo factible  y lo  percibible  puedan ser  generadas.  Foucault  
(1990/1995) por otro lado, describe de este modo ese momento de desujeción que comporta la crítica:
El foco de la crítica es esencialmente el haz de relaciones que anuda, el uno a la otra, o 
el uno a los otros dos, el poder, la verdad y el sujeto. Y si la gubernamentalización es 
este movimiento por el cual se trataban en la realidad misma de una práctica social, de 
sujetar  a  los  individuos  a  través  de  unos  mecanismos  de  poder  que  invocan  una 
verdad, pues bien,  yo diría que la crítica es el  movimiento por el  cual  el  sujeto se  
atribuye el derecho de interrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder y al poder 
acerca de sus discursos de verdad; pues bien, la crítica será el arte de la inservidumbre 
voluntaria, el de la indocilidad reflexiva. La crítica tendría esencialmente por función la 
desujeción en el juego de lo que se podría denominar, con una palabra, la política de la 
verdad. (Foucault, 1990/1995, p.8).
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Parece problemático plantear, en términos de política de la verdad un espacio que, justamente, se define 
como una desujeción de esas relaciones, como una interrogación de las mismas. ¿Qué verdad puede 
enunciarse desde un espacio de interrogación? ¿Cómo puede haber una política de la verdad en un 
momento de ruptura respecto a las formas de saber y poder? O en términos de Rancière, en un espacio  
abierto  de disenso ¿cómo se articula  una palabra verdadera? ¿Desde dónde podrá enunciarse una 
verdad  en  un  momento  en  que  el  sujeto  ha  abierto  ese  campo  triádico  en  que  habitaba  para 
cuestionarlo?
Podemos encontrar una respuesta a estas cuestiones tratando de comprender cómo esa política de la 
verdad, encuentra en Foucault su formulación a través de sus ulteriores análisis de la parrhesía griega. 
Esa verdad, que será, como veremos, una verdad política en tanto que un modo de dirigirse al otro. Un 
modo en que la verdad que está en juego es, justamente, la de una subjetividad que se dirige al otro en  
tanto  que  sí  mismo.  Es  una  praxis  de  la  verdad  que  trata  de  generar  un  efecto  particular  en  el  
interlocutor.
Desde la perspectiva de que la palabra genera, en una praxis comunicativa, ciertos efectos, Foucault  
(2008/2009) distingue ese ejercicio parresiástico de otros que también pondrían en juego una relación de 
verdad.  En  un  ejercicio  demostrativo,  los  interlocutores  utilizan  ciertos  argumentos  con  el  fin  de 
convencer, con el  fin  de llevar al otro a que se adhiera a la verdad que intentamos mostrar; en un 
ejercicio pedagógico, de lo que se trata es de explicar, enseñar a otro una verdad, bajo esa relación de  
ignorancia  que nos mostraba Rancière;  en un ejercicio  retórico ,  el  objetivo sería  la  persuasión del 
interlocutor y, por último, un ejercicio  erístico, la verdad entraría en el juego mismo de la discusión, la 
confrontación y el debate, cribando entre vencedores y vencidos.
Todos ellos buscan generar distintos efectos en el interlocutor mediante distintos usos de la verdad. El 
juego parresiástico se distinguiría de todos ellos en que en éste el hablante se liga y se vincula a aquello 
que dice, a un decir verdadero, en que es su propia subjetividad la que se pone en juego ante el otro. El  
hablante asume un riesgo en ese decir, exponiéndose y, en ese vincularse a la propia palabra, el espacio 
que se abre en ese juego parresiástico es justamente una exposición que modifica y transforma esas 
relaciones de subjetividad.
Por lo tanto, esa  política de la verdad que pone en juego esas relaciones de saber/poder/sujeto, es 
aquella que se dirige al otro desde una verdad buscando generar en él un efecto por el hecho mismo de  
proferirla.  Se  dirige  al  otro  en  tanto  que  ethos,  en  tanto  que  sí  mismo y,  el  efecto  potencialmente 
transformador que puede derivarse de ese gesto es,  justamente, que esa verdad proferida a la que 
alguien se ata, esa verdad que se profiere en una exposición y riesgo ante el otro, genere en el otro una  
experiencia, una afección.
En segundo lugar, podemos poner en relación lo que ambos enuncian de forma triádica: para Rancière el 
reparto policial de lo sensible define el reparto entre “lo visible, lo pensable y lo factible”2; para Foucault, 
las formas de experiencia que se configurarían también en un espacio triádico, configurado por la triple 
relación entre poder, verdad y sujeto. Foucault (2009/ 2010) hablará de esos “tres polos irreductibles” y a 
la vez “ligados unos a otros” que en su último curso denomina como politheia (el gobierno), aletheia (el 
decir veraz) y ethos (la formación del sujeto).
2 De este modo, la policía es primeramente un orden de os cuerpos que define las divisiones entre los modos del hacer, los modos  
del ser y los modos del decir, que hace que tales cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar ya tal tarea; es un orden de lo  
visible y lo decible que hace que tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como perteneciente  
al discurso y tal otra al ruido. (...) Propongo ahora reservar el nombre de política a una actividad bien determinada y antagónica de  
la primera: la que rompe la configuración sensible donde se definen las partes y sus partes o su ausencia por un supuesto que por 
definición no tiene lugar en ella: la de una parte de los que no tienen parte. (Rancière, 1996, p. 44).
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Podemos poner en relación ambas tríadas en que lo pensable se correspondería a la configuración de 
un régimen de  saber, lo  factible a la dimensión de las prácticas de  poder y lo  visible a la dimensión 
estética (para Foucault, pero también para Rancière, vinculada estrechamente a la conformación de la 
subjetividad misma).
Así pues, tanto para Rancière como para Foucault, lo que está en juego en ese proceso de experiencia o 
de régimen de lo sensible, aquello que, a través del desplazamiento y la apertura de las relaciones que 
los configuran se experimentan como disenso y como crítica, es la configuración de un proceso subjetivo 
que se abre a esa transformación. En términos de Rancière (2008/ 2010, p. 52):
En eso consiste un proceso de subjetivación política: en la acción de capacidades no 
contadas que vienen a hendir la unidad de lo dado y la evidencia de lo visible para 
dibujar una nueva topografía de lo posible. La inteligencia colectiva de la emancipación 
no es la comprensión de un proceso global de sujeción Es la colectivización de las 
capacidades  invertidas  en  esas  escenas  de  disenso.  Es  puesta  en  marcha  de  la 
capacidad de cualquiera, del atributo de los hombres sin atributos.
En Foucault, también la transformación tendrá que ver con la reconfiguración y la posibilidad de generar  
nuevas relaciones en ese espacio triádico que él nombraba como relaciones poder/saber/sujeto. Ese 
espacio que los articula es, para Foucault, un espacio de experiencia pensada, como decíamos, bajo una 
forma de ser histórica. Para Foucault la transformación es posible, entonces, en el seno de la experiencia 
misma que nos constituye históricamente como sujetos. Ese juego de experiencia como transformación, 
se hace inteligible en el modo en que él mismo pensaba su trabajo filosófico como un trabajo en que, 
justamente, lo que se pone en juego es experiencia entendida como un proceso de “desubjetivación”, de  
“disociación”, en que se produce un “desgarramiento del sujeto” (Foucault, 1981/2003, p.13):
Más  bien,  lo  que  intento  es  experimentar  por  mí  mismo  -pasando  a  través  de  un 
determinado contexto histórico- experimentar lo que somos hoy, no sólo lo que fuimos, 
sino también lo que somos actualmente. E invito a otros a compartir esa experiencia. 
En otras palabras,  una experiencia  de nuestra  modernidad que nos podría  permitir 
emerger de ella transformados.
Por  ello,  las  experiencias  marcan  no  sólo  el  espacio  histórico  que  nos  conforma  a  través  de  una 
particular relación saber/poder/sujeto, también es a través de una experiencia que altere o modifique 
esas relaciones que nos sujetan como podremos experimentar esa transformación. Una experiencia “que 
nos cambia, que nos impide volver a ser como éramos antes, o tener el mismo tipo de relación que 
teníamos antes con las cosas y con los demás” (Foucault,  1981/2003, p.17). Es decir, ese espacio de 
alteración de esa experiencia articulada configura un espacio límite que modifica nuestras relaciones 
anteriores, no hay pues, una yuxtaposición de experiencias distintas que se acumulan. En tanto que las  
formas  de  experiencia  históricas  que  nos  constituyen  son  las  que  se  quiebran,  esas  experiencias 
modifican la relación histórica misma.
De ahí que Foucault rechace también el término de “enseñanza” como algo vinculado a un “método” 
generalizable o “compuesto por instrucciones concretas”. Se trata para Foucault, por el contrario, de una 
“invitación”  de “gestos  hacia  los demás,  para  aquellos  que puedan querer,  eventualmente,  hacer  lo 
mismo, o algo semejante, o, en cualquier caso, para aquellos que intenten deslizarse hacia este tipo de 
experiencia” (Foucault, 1981/2003, p.16). Por eso dirá Foucault que sus libros tratan de funcionar como 
una experiencia y no como una demostración:
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Lo esencial no reside en una serie de verdades verificables; más bien, se encuentra en 
la experiencia que el libro nos permite tener. Y una experiencia no es ni verdadera ni 
falsa:  es siempre  una ficción,  algo  construido,  que existe  sólo  después que se  ha 
vivido,  no antes;  no es algo “real”,  sino algo que ha sido realidad.  Para resumirlo, 
entonces: la difícil relación con la verdad está completamente en juego en modo en que 
se encuentra a la verdad siendo usada dentro de una experiencia, no sujeta a ella, y 
que, dentro de ciertos límites, la destruye. (Foucault, 1981/2003, p.15).
No hay que entender ese estatuto de ficcionalidad en el sentido moderno de creación estética. Ficción no 
es algo que se opone a la realidad y que, por tanto,  no está sujeto a ningún orden histórico ni  de 
referencia. Bien al contrario, si a través de esa ficción se vehicula una verdad en esa experiencia es, 
justamente, porque “se inscribe en un acontecimiento que estaba ya en marcha; podríamos decir que la 
transformación del hombre contemporáneo está en relación con su sentido del yo” (Foucault, 1981/2003, 
p.17).
De nuevo, podemos poner en relación la noción de  ficción para uno y otro. También para Rancière 
(2005, p. 75 ) en las ficciones se abre un juego de transformación posible, al entender las mismas como  
un:  “desplazamiento  de  las  relaciones  entre  las  funciones  significante,  imaginativa  y  narrativa  que 
conforman una « realidad ».” Crear ficciones es pues, generar una apertura en esas relaciones, generar 
un  desplazamiento.  Como  vemos,  es  la  misma  estrategia  con  la  que  Foucault  describe  su  tarea 
filosófica,  en su caso,  generando esos desplazamientos  en el  seno de  la  experiencia  histórica  que 
conforma nuestro presente.
Prácticas de resistencia
Decíamos al inicio de nuestra reflexión que, ante la imposibilidad de anticipar un diagnóstico sobre la 
realidad que debamos afrontar en el espacio universitario, esto es, ante la imposibilidad de definir, en 
términos  de Rancière,  cómo se  va  a  articular  el  “reparto  policial  de lo  sensible”  o,  en términos de 
Foucault, qué experiencia se conformará a partir de la articulación de esas relaciones saber/poder/sujeto,  
sólo podemos aspirar a resistir en la incertidumbre. Esa resistencia, decíamos, no puede sino basarse en 
tres elementos esenciales: maximizar los espacios de libertad, frente a los de dominación, maximizar la 
emancipación del pensamiento frente a su sumisión, maximizar las relaciones de igualdad frente a las de 
subordinación. Podemos pues, construir, estrategias de resistencia que, apuntando a estas prácticas, se 
derivan de los análisis que nos han brindado sendos pensadores.
El espacio de emancipación como un espacio de apertura del pensamiento
Como hemos visto, Rancière nos instaba a pensar la emancipación tratando de liberarla de la doble  
condición de pasividad e ignorancia de partida en que había quedado atrapada, mediante la cual, esas 
distancias no dejaban de reproducirse al intentar anularlas. Nos enseñaba que aprender, como mirar, 
comportan  ya una dimensión de actividad:  cuando se mira,  como cuando se  aprende,  se compara 
aquello  ya  visto  o  ya  aprendido,  se  relaciona,  se  distingue,  se  establecen  conexiones.  Se  trata  de  
generar un contexto en que esa mirada y ese aprendizaje puedan ponerse en actividad.
Eso implica, comprender de otro modo la relación explicativa. Lo que el docente aporta al espacio son 
elementos, pensamientos, reflexiones, que el alumno relacionará con aquellos que ya tiene, con aquellos 
que mueven sus inquietudes. El espacio del aula es pues, más que un espacio de explicación un espacio 
en que se convocan elementos con los que  dar (que) pensar (Garcés, 2010). Eso no implica que no 
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haya, en ese convocar, momentos explicativos en que, para relacionar el propio pensar con el pensar de 
otros,  los  propios  saberes  con  otros,  éstos  deban  ser  expuestos.  Simplemente,  señala  Rancière 
(1987/2002),  éste  no  es  el  fin  de  la  relación  educativa,  el  alumno  sería  perfectamente  capaz  de 
adquirirlos si  se le  señala cómo.  En todo caso,  de lo  que se trata  es de convocar,  de mostrar,  de 
problematizar aspectos a partir de ciertos elementos de modo en que éstos aparezcan como abiertos. Se 
trata de dar espacio a aquello que, de todos modos, sucede ante toda explicación o representación: que 
el alumno está, activamente, poniéndolos en relación.
Así pues, se trata de abrir el espacio del aula a esas relaciones y reflexiones, que ese espacio pueda 
concebirse como el conjunto de relaciones que puedan ponerse en común. El aula es, pues, un espacio  
de encuentro a muchos niveles. Es un espacio de encuentro entre las inquietudes que cada uno de los 
alumnos pone en movimiento. Inquietudes que se tejen y se entrecruzan en conversaciones, debates,  
pero también que interpelan de un modo u otro al docente. La relación no se teje tan solo entre dos 
extremos encarnados por los alumnos a un lado y el docente al otro. No se trata pues de pensar estos 
términos en relación de verticalidad versus horizontalidad. El aula no es un espacio monadológico de 
individuos que se relacionan de modo unilateral con el docente, es un espacio de relaciones múltiples  
que pueden articularse entre sí.
Eso implica también una relación de apertura con el propio conocimiento. El saber no es algo que el  
docente detenta y que el alumno ignora, como nos decía Rancière, el saber es ya una pregunta en 
construcción, una invitación, como pensaba Foucault su trabajo. Se trata de plantear un problema, una 
pregunta, invitar a una reflexión para la cual lo importante no es la verdad demostrativa que se vehicule 
en la misma, sino el proceso de pensamiento que la acompaña. Salir  de la relación explicativa que  
producía y reproducía esa diferencia que trataba de anular implicaba que la posibilidad de emancipación 
se  producía  de  otro  modo,  en  el  momento  en  que  una  dificultad,  un  problema,  ponía  nuestras 
inteligencias  en  funcionamiento  mediante  el  ejercicio  de  nuestras  voluntades.  Eso  comporta,  como 
decíamos, abandonar una praxis explicativa. No reproducir continuidades, sino establecer conexiones y 
relaciones distintas, efectos de choque, con el fin de generar un azar, un “acontecimiento”. Pensar a  
partir de problemas es establecer conexiones y relaciones impropias que muestren el propio espacio de 
vacío en que el pensar acontece, nunca es un espacio lleno, sino que viene a sorprendernos cuando 
aparece. El alumno acompaña pues esa reflexión, siendo partícipe de la misma, pudiendo pensarla a 
partir de los elementos que se le ofrecen desde aquellos que ya conoce (y que el docente desconoce).  
Se trata de que esos saberes que se convocan en el aula puedan articular procesos individuales tanto  
como procesos conjuntos de pensamiento.
El espacio de autonomía como un espacio de apertura de la subjetividad
Como decíamos  anteriormente,  la  igualdad  de  las  inteligencias  puesta  en  marcha  por  Rancière  no 
implicaba borrar las relaciones de poder que se establecen en la relación maestro-alumno, pero, como 
nos mostraba Foucault, estas relaciones de poder inherentes deben ser pensadas desde esas prácticas 
de libertad. Así pues, ¿qué prácticas de resistencia podemos acometer en esas relaciones? Si la relación 
de poder, tal como la definía Foucault,  es una acción sobre acciones,  debemos pensar qué tipo de  
acción se ejerce a ambos lados de la relación pedagógica, sobre qué acciones acciona el docente. Ello 
implica pensar que el alumno es ya, en esa relación, un ser activo. El alumno, como nos enseñaba 
Rancière, compara lo que sabe con lo que sabía, establece relaciones y diferencias, ni su posición de 
espectador ni su posición de ignorante son tales. Cuando rompe su silencio en clase es, muchas veces,  
para verificar que esas relaciones que está estableciendo pueden ser establecidas. Tras una aparente 
pregunta de contenido, la mayoría de las veces se esconde una reflexión. Hay que poner en suspenso 
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siempre que el alumno pregunta porque no comprende, puede ser que, por supuesto, algo no haya sido  
comprendido, pero la mayoría de las veces se trata de que ha establecido una relación que quiere poner 
de manifiesto. Una puesta en relación de las propias inquietudes y reflexiones con aquellos elementos 
que se han dado a pensar. Se trata, pues, no sólo de hacer presentes esas reflexiones y darles espacio,  
sino de presuponerlas, hacer con ellas, articularlas en la relación misma.
Desde el espacio de emancipación que describía Rancière, el maestro explicador debía transmitir a sus 
alumnos un saber. Esta transmisión de un saber universal comportaba, a parte de la producción de esa 
distancia que Rancière analizaba, otra consecuencia. El docente debía borrarse a sí mismo en tanto 
alguien que ya piensa desde un lugar, que habla desde una posición. Esa abstracción hacia lo universal 
en  que  el  saber  mismo  se  presenta  como  ahistórico,  vehiculando  una  verdad,  también  ahistórica, 
generaba, sin embargo un efecto paradójico.
El alumno confía en el profesor, confía en su palabra, hasta el punto de que esa falsa posición de 
universalidad moderna comportaba que el  alumno descubriese,  con sorpresa,  que el  profesor  había 
faltado a su confianza. Al presentarse como transmisor de una verdad universal, el alumno confiaba en 
que, aquello que aprendía era, justamente, esa condición de verdad. Sin embargo, el alumno, como 
señala Rancière, es activo, compara, juzga, interpreta, y, en este proceso, se da cuenta por sí mismo 
que el profesor hablaba desde una posición no explicitada.
No pensamos en abstracto, pensamos desde una posición, que puede enmarcarse en una corriente o 
autor dentro de una disciplina, tanto como el marco del propio docente en tanto que investigador. La falta  
de transparencia que comporta esa relación de pretendida universalidad conlleva que el alumno, con 
frecuencia, sienta que se ha traicionado esa relación de confianza.
El profesor habita ya el mundo en una posición concreta. Sostiene una palabra. Sin embargo, no se 
expone desde esa palabra.  Sostener  una posición,  sin  embargo,  exponerse a  través de la  palabra, 
implica dirigirse al otro desde aquella práctica parresiástica que describía Foucault. Aquello que se pone 
en juego no es mostrar la verdad de la propia posición, ni convencer, ni demostrar. Aquello que se pone  
en juego es la posición misma ante el otro. Hablar sosteniendo una palabra es ponerse en juego a través 
de ella, dirigirse al otro desde esa posición justamente en tanto que sí mismo, en tanto que alguien que 
está construyendo o sosteniendo también una posición propia. Desde esa relación, la palabra pone en 
juego esas subjetividades, las abre y las pone en una relación de afección y transformación mutuas.
Sostener una palabra implica, también, vehicular una pasión. A esa acción sobre acciones que vehicula  
las relaciones de poder, vendría a sumarse, en esa relación parresiástica en que se habla desde un sí 
mismo apelando a otro también en tanto que sí mismo, una afección sobre afecciones. Algo del orden de 
los afectos, de las pasiones se juega también en nuestra relación de aprendizaje, desde el momento en 
que se sostiene una palabra ante el otro en que nos exponemos y nos ponemos en juego. Una palabra 
que  afecta  es  una  palabra  apasionada.  Apasionada por  el  saber  que  convoca,  apasionada por  las 
preguntas que plantea, apasionada por abrir  preguntas más que por dar respuestas, apasionada por 
escuchar preguntas y respuestas de otros. El buen profesor, a diferencia del maestro explicador, no es el 
que ahorra lecturas, sino el que las convierte en imprescindibles. No es el que resuelve preguntas, sino 
el que las genera.
Las pasiones no funcionan por distancia, sino por contagio, el maestro apasionado contagia su pasión, y  
la pasión no es algo que se posee o no se posee, sino siempre se está en una pasión. Pero eso sólo se 
pondrá en juego si el maestro se pone en juego en tanto que sí mismo, sin saber qué pasiones está  
afectando. No se trataba,  como veíamos, de activar una distancia crítica  (Brecht)  ni  de animar una  
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actividad (Artaud); no se trata de motivar al alumno partiendo de su pasividad para pensar o actuar. El  
pensamiento se nutre de una relación de afecciones que el maestro desconoce. Frecuentemente, lo que 
sucede,  no es tanto que el  alumno esté  desmotivado sino,  más bien,  que la pasión del  alumno no 
encuentra con qué contagiarse.
Cuando nos quedamos solos...
Cuando a nuestro alrededor los murmullos en los pasillos sólo hablan, según la década, de exámenes, 
evaluaciones o créditos, de competencias, eficacia o eficiencia, de evaluaciones o revistas de impacto....  
y  nos  preguntamos,  inquietos,  si  entre  tantas  palabras tristes,  no quedará  una brizna de inquietud,  
alguna brizna de vida. Cuando nos preguntamos si alguien, acaso alguna vez, habrá tenido un sólo  
pensamiento  en  la  universidad  que  valiese  la  pena.  Cuando buscamos a  nuestro  alrededor  alguna 
mirada cómplice, perpleja, desconcertada, para plantearnos con ella otras inquietudes, otros problemas.  
Para preguntarle si sabe cómo hacer que suceda, cómo hacer que el pensamiento acontezca entre estas 
cuatro paredes, si le preocupa no saber convocarlo, si le preocupa no ser capaz de que su palabra haga 
nada, que no contagie, que no inquiete, que no aliente, que no genere experiencia alguna. Sólo en el 
momento en que acallan los murmullos y aparece el silencio, nos encontramos con otros que se sienten 
igual  de perdidos,  igual de inquietos.  Otros con quienes compartir  que la universidad es todavía un 
campo de batalla por el que pelear, un lugar donde intentar pensar, sea solos o con otros, un lugar  
donde acaso alguna vez, la experiencia del pensamiento, se hace posible.
... cuando nos quedamos solos.
Cuando se cierran las puertas del aula y luchamos porque algo suceda, para que se encuentren las 
inquietudes, cuando batallamos para que algo como un pensamiento acontezca sin ninguna garantía de 
que vaya a suceder. Cuando, tras la puerta, las relaciones que establecemos nos pertenecen, cuando 
luchamos porque pueda darse una palabra, un encuentro, de un modo distinto. Cuando luchamos para 
que otra forma de estar y habitar la universidad no muera. Cuando nos dirigimos al otro sabiendo lo que  
está  en  juego  en  ese  encuentro,  cuando  las  formas  de  relacionarnos  son  no  sólo  el  mundo  que 
habitamos, sino la construcción de ese espacio de mundo que queremos habitar. Porque las prácticas de 
resistencia, el pensamiento, frente a la captura del conocimiento, la inquietud frente a la condena a la  
pasividad, la emancipación frente a la presuposición de ignorancia, siempre han estado ahí. Resistieron 
a la universidad que hubo y resistirán a la universidad que vendrá, atravesándola, haciendo que respire 
en  pequeños  huecos  y  pequeños  espacios,  en  pequeñas  prácticas  y  modos  de  tomar  la  palabra. 
También en este espacio resistirán esas pequeñas prácticas, esos pequeños encuentros. Esa pequeña 
construcción de mundos cuyas prácticas, lógicas y modos no sólo configuran una resistencia respecto al 
mundo que habitamos sino que articulan un disenso activo, una crítica como modo de estar en el mundo,  
que  hacen del  pensamiento  un  combate,  que  hacen  que  los  sujetos  se  relacionen y  ejerzan  esas 
prácticas de libertad. Esas formas que se tejen en un espacio otro, que configuran relaciones otras y que 
convierten el mundo que habitábamos en inhabitable.
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